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A l'altre costat de la carena 

Voldria aventurarme i, saltant la 
carena, passar a l'altra vessant, la que 
encara resta poc explorada per nosaltres 
i en la qual la nostra fe ha de viure abans 
de poder de nou parlar de Déu. És la 
que els creients hem d'atènyer, doncs 
allà es troba ara la vida, i no ja en aquest 
costat a on estem. Ens cal anarhi, 
deixant el país d'Ur i les valls dels 
nostres pares, doncs els vivents ara hi 
són allà. I de Déu, almenys sé que "no és pas Déu de morts, sinó Déu de vius" 
(Mc 12, 27). Si ell vingués avui, si ell vingués demà, allà hi aniria. 

Intento mostrar que per a poder "dir Déu", per poderlo viure'l i compartirlo de 
manera significativa per els homes i dones d'avui i del dia de demà, els creients 
hem de "passar a l'altra vessant", i viurehi les grans experiències de la condició 
humana segons la nova manera que avui dia es va perfilant 

Més que parlar d'una vessant, a la qual una única mirada podria abastar, millor 
parlaríem de regions, de les quals encara no podríem ni precisar els seus límits ni 
les relacions que es donen entre elles, si bé des d'un bon principi tenim l'evidència 
de la seva mútua dependència. Poc conegudes encara per nosaltres, ens caldrà 
sojornarhi, viurehi, ferhi estada, deixarnos habitar per elles abans de poderne 
dir quelcom més, sense cap neguit de reduir la multiplicitat a la unitat, d'organitzar 
la diversitat, sense cap afany de construir síntesis. 

Serà molt difícil, doncs tractarem de realitats que són, a la vegada, les més 
antigues i les més habituals del món. ¿Com arribar, doncs, a manifestar tota la 
seva novetat a través de tot allò que ja ha estat viscut, dit i teoritzat? Serà molt 
difícil, doncs tractarem de realitats que són, a la vegada, les més atractives i les 
més inquietants del món dels homes. Realitats tan poderoses i perilloses que hom 
ha cregut un deure l'apressarse a dominarles, i si necessari fora a destruirles, o 
per contra, a abandonarse a la seva força sense prendre's el temps de llegir el 
seu rostre. 

Tractarem de la mort, de la sexualitat, de la culpabilitat... De tot això s'ha parlat 
molt, hom no acaba mai de parlarne. Per part meva, jo que he estat teòleg 
moralista coneixedor del psicoanàlisi, no tinc ara cap pretensió ni cap possibilitat 
d'oblidar tot el que he sabut i he dit sobre aquests temes, però voldria fer un esforç 
per arribar a olorar,  a ensumar el que hi ha de nou en l'experiència que ara fem de 
la mort, de la sexualitat, de la culpabilitat. Voldria permetre que la nova relació que 
ara tenim amb elles sorgeixi a la superfície dels inesgotables discursos i de les 
gegantines institucions que hem edificat per senyorejar sobre allò que, sempre 
fentse escàpoles, ens dominen.
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No tinc cap altra raó per parlarne sinó Déu: quina representació, quin diàleg, 
quin intercanvi, quina recerca podem avui fer de Déu. La fe sempre ha tingut a 
veure amb la mort, amb la sexualitat, amb la culpabilitat. 

Déu és un Déu que ve, i que ve no de l'home; ve de Déu. Però ell ve a 
nosaltres, i tot allò que nosaltres vivim d'ell, tot allò que nosaltres diem d'ell, està 
rebut, afaiçonat, conformat, deformat, annexionat, humiliat, esclavitzat, servit, 
exaltat, magnificat per tot allò que es juga en nosaltres i entre nosaltres sota el 
signe de la mort, de la sexualitat, de la culpabilitat. 

Certament, em sembla que l'experiència que fem avui, en el nostre Occident de 
finals del segle XX, de la mort, de la sexualitat, de la culpabilitat, ha entrat ja en un 
procés de canvi. Però això no succeeix aquí, en el nostre lloc; ens cal, doncs, 
passar la carena, anar a l'altra vessant. Convé que les antigues aliances es 
desfacin, que les maneres com les nostres antigues experiències havien donat 
forma i cos a Déu desaparegui, a fi que siguin possibles les noves aliances, tot 
sabent que aquestes, a un nou segle, hauran també de desaparèixer. 

No tinc la pretensió de poder descriure quines seran aquestes noves 
experiències, que tot just comencen ara a expressarse. A més a més, ja no sóc 
jove; sóc del vell món i durant llargs anys la meva manera de viure m'ha allunyat 
dels espais i de les formes de vida a on les noves experiències podien anar 
sorgint. Però em veig obligat a proclamarlo: les antigues aliances són ara 
mortíferes i cal destruirles. No afirmo que elles hagin estat pernicioses o falses, 
sinó que l'antic món se'n va, i que cal desfer les relacions que ell havia creat amb 
Déu, la manera com la fe havia sabut treure'n profit, si volem que Déu pugui ésser 
Déu com ell vol, és a dir, el mateix i l'altre, l'etern i el tot nou, en un món nou ja que 
ha esdevingut altre. 

Després de trenta anys de treball, crec que en puc parlar. I més, perquè he 
tingut la sort és una sort si hom no arriba a morir de que es destrueixin en mi les 
antigues aliances entre la mort i Déu, entre Déu i la sexualitat, entre Déu i la 
culpabilitat. Jo ara puc dir com elles han fet presoner a Déu, com elles alienen els 
humans, deformen la fe cristiana, allunyen Déu dels homes, allunyen els homes de 
Déu, d'ells mateixos i dels altres. 

Vull destruir aquestes figures, que esdevenen ídols de Déu i dels humans, que 
converteixen Déu i els humans en ídols. 

Destruirles, per quin Déu? No ho sé. Per quins humans? No ho sé. Per quines 
noves aliances? No ho sé.
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Però és necessari començar a sortir 
del regne de la mort, per poder anar a 
l'altra vessant, sojornarhi i viurehi, ja 
que és allà que d'ara en endavant hi 
serà la seva vida. Per a que hi hagi una 
nova aliança, si hi ha aliança. Per a que 
Déu hi pugui venir, si hi ha Déu i si ell és 
un Déu que ve. 
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