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A l'altre costat de la carena

Voldria aventurar-me i, saltant la
carena, passar a l'altra vessant, la que
encara resta poc explorada per nosaltres
i en la qual la nostra fe ha de viure abans
de poder de nou parlar de Déu. Es la
que els creients hem d'atényer, doncs
alla es troba ara la vida, i no ja en aquest
costat a on estem. Ens cal anar-hi,
deixant el pais d'Ur i les valls dels
nostres pares, doncs els vivents ara hi
son alla. | de Déu, almenys sé que "no és pas Déu de morts, siné Déu de vius"
(Mc 12, 27). Si ell vingués avui, si ell vingués dema, alla hi aniria.

Intento mostrar que per a poder "dir Déu", per poder-lo viure'l i compartir-lo de
manera significativa per els homes i dones d'avui i del dia de dema, els creients
hem de "passar a l'altra vessant", i viure-hi les grans experiéncies de la condicié
humana segons la nova manera que avui dia es va perfilant

Més que parlar d'una vessant, a la qual una unica mirada podria abastar, millor
parlariem de regions, de les quals encara no podriem ni precisar els seus limits ni
les relacions que es donen entre elles, si bé des d'un bon principi tenim I'evidéncia
de la seva mutua dependéncia. Poc conegudes encara per nosaltres, ens caldra
sojornar-hi, viure-hi, fer-hi estada, deixar-nos habitar per elles abans de poder-ne
dir quelcom més, sense cap neguit de reduir la multiplicitat a la unitat, d'organitzar
la diversitat, sense cap afany de construir sintesis.

Sera molt dificil, doncs tractarem de realitats que sén, a la vegada, les més
antigues i les més habituals del moén. ; Com arribar, doncs, a manifestar tota la
seva novetat a través de tot alldo que ja ha estat viscut, dit i teoritzat? Sera molt
dificil, doncs tractarem de realitats que sén, a la vegada, les més atractives i les
més inquietants del moén dels homes. Realitats tan poderoses i perilloses que hom
ha cregut un deure l'apressar-se a dominar-les, i si necessari fora a destruir-les, o
per contra, a abandonar-se a la seva for¢ca sense prendre's el temps de llegir el
seu rostre.

Tractarem de la mort, de la sexualitat, de la culpabilitat... De tot aixd s'ha parlat
molt, hom no acaba mai de parlar-ne. Per part meva, jo que he estat tedleg
moralista coneixedor del psicoanalisi, no tinc ara cap pretensio -ni cap possibilitat-
d'oblidar tot el que he sabut i he dit sobre aquests temes, pero voldria fer un esforg
per arribar a olorar, a ensumar el que hi ha de nou en I'experiéncia que ara fem de
la mort, de la sexualitat, de la culpabilitat. Voldria permetre que la nova relacié que
ara tenim amb elles sorgeixi a la superficie dels inesgotables discursos i de les
gegantines institucions que hem edificat per senyorejar sobre alld que, sempre
fent-se escapoles, ens dominen.
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No tinc cap altra rad per parlar-ne siné Déu: quina representacio, quin dialeg,
quin intercanvi, quina recerca podem avui fer de Déu. La fe sempre ha tingut a
veure amb la mort, amb la sexualitat, amb la culpabilitat.

Déu és un Déu que ve, i que ve no de I'home; ve de Déu. Pero ell ve a
nosaltres, i tot alld que nosaltres vivim d'ell, tot alld que nosaltres diem d'ell, esta
rebut, afaiconat, conformat, deformat, annexionat, humiliat, esclavitzat, servit,
exaltat, magnificat per tot allb que es juga en nosaltres i entre nosaltres sota el
signe de la mort, de la sexualitat, de la culpabilitat.

Certament, em sembla que I'experiéncia que fem avui, en el nostre Occident de
finals del segle XX, de la mort, de la sexualitat, de la culpabilitat, ha entrat ja en un
procés de canvi. Pero aixd no succeeix aqui, en el nostre lloc; ens cal, doncs,
passar la carena, anar a l'altra vessant. Convé que les antigues aliances es
desfacin, que les maneres com les nostres antigues experiéncies havien donat
forma i cos a Déu desaparegui, a fi que siguin possibles les noves aliances, tot
sabent que aquestes, a un nou segle, hauran també de desapareixer.

No tinc la pretensié de poder descriure quines seran aquestes noves
experiéncies, que tot just comencen ara a expressar-se. A més a meés, ja no soc
jove; soc del vell mén i durant llargs anys la meva manera de viure m'ha allunyat
dels espais i de les formes de vida a on les noves experiéncies podien anar
sorgint. Perd em veig obligat a proclamar-lo: les antigues aliances sén ara
mortiferes i cal destruir-les. No afirmo que elles hagin estat pernicioses o falses,
sin6 que l'antic mén se'n va, i que cal desfer les relacions que ell havia creat amb
Déu, la manera com la fe havia sabut treure'n profit, si volem que Déu pugui ésser
Déu com ell vol, és a dir, el mateix i I'altre, I'etern i el tot nou, en un mén nou ja que
ha esdevingut altre.

Després de trenta anys de treball, crec que en puc parlar. | més, perqué he
tingut la sort -és una sort si hom no arriba a morir- de que es destrueixin en mi les
antigues aliances entre la mort i Déu, entre Déu i la sexualitat, entre Déu i la
culpabilitat. Jo ara puc dir com elles han fet presoner a Déu, com elles alienen els
humans, deformen la fe cristiana, allunyen Déu dels homes, allunyen els homes de
Déu, d'ells mateixos i dels altres.

Vull destruir aquestes figures, que esdevenen idols de Déu i dels humans, que
converteixen Déu i els humans en idols.

Destruir-les, per quin Déu? No ho sé. Per quins humans? No ho sé. Per quines
noves aliances? No ho sé.
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Perd és necessari comencgar a sortir
del regne de la mort, per poder anar a
l'altra vessant, sojornar-hi i viure-hi, ja
que és alla que d'ara en endavant hi
sera la seva vida. Per a que hi hagi una
nova alianga, si hi ha alianga. Per a que
Déu hi pugui venir, si hi ha Déu i siell és
un Déu que ve.
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Per compartir les inquietuds i les pors interiors davant la malaltia i la mort
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