Maria Pallarés Sans

Els teus silencis, Maria

Avui, Maria, vull parlar dels teus silencis.

Dels teus silencis plens de missatges.

Dels teus silencis valents.

Dels teus silencis plens d’amor.

Dels teus silencis per als altres.

Sense paraules ens has dit tant i tantes vegadesi
Per aixd, avui vull parlar dels teus silencis.

Recordo el llibre que diu: “i Maria guardava totes aquestes coses en el seu cor”.
Tu les guardaves per evitar que els altres patissim més. Tu et guardaves els
moments més durs.

Eres una mica egoista, ens volies evitar compartir amb tu els dolors fisics i els més
aguts encara: els animics.

Els teus moments baixos te’ls guardaves.

| encara tenies forces per animar als altres quan ens veies enfonsats.

Tu has estat el nostre far, sense so, perd amb llum.

La llum de la teva mirada ens guiava en el cami de la lluita.

La llum del teu somriure ens empenyia amuntegar-nos tots al teu costat.

Tots trobavem el cami per unir-nos més i oblidar les distancies, gracies a la teva
llum.

Crec, fins i tot, que vas aconseguir que els nostres cors bateguessin al mateix
temps.

| aixd només ho pot aconseguir un amor com el teu.

Gracies. Cadascu de nosaltres t hem de donar les gracies perqué vas treure del
nostre interior tantes coses bones que teniem i que haviem oblidat o potser
pensavem que les haviem perdut. Gracies.

Cal reconeixer que ens varem passar molt.

Mai en un hospital, i molt menys en una UCI, s’ha viscut com tu vas fer que
visquéssim.

La teva habitacié era com la d’'un nen el dia del seu aniversari.

Si quedava un boci de paret buit, tu hi posaves el cor.

La finestra tenia uns cors al vidre que es veiem des del carrer com si volguessis dir
a la gent que passava que alli la gent estimava i que els enviaves un missatge
d’amor.

Recordo, al comengament, la cara de sorpresa del metge de guardia que no
entenia res del que féiem ni com ho féiem. Quan li vaig dir que si sabiem la
gravetat de la malaltia, que no érem uns inconscients, que la nostra alegria era
deguda a l'estimacio, igual que riem també ploravem perd sempre units i junts,
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molt junts i que aixi seguiriem encara que passés el pitjor. Perqué era el que tu
volies, el que tu ens havies ensenyat... no podiem, ni voliem defraudar-te.

Desitjo creure que em va comprendre i penso que vas donar una lligé d’amor en el
dolor, d’entrega en el sofriment, de resignacié davant la traidora malaltia.

Vull parlar dels teus silencis amb mi.

Per la meva situacio laboral, vaig tenir I' immensa sort de poder estar al teu costat
molt temps, de poder compartir tants moments diferents amb tu.

Aquestes nits que vas dedicar a cadascu de nosaltres, els dos sols amb les mans
juntes, fent un auténtic agape (fa poc que vaig descobrir que agape significa amor)
i parlant com diuen a Lorca “a bonico” (t& molts sentits i tots meravellosos — a poc
a poc, suaument, amb dolcesa, en veu baixa la veu es fa musica). Llavors, quan
podies aprofitar la meva situacié de metge, no em preguntaves res de la malaltia,
no volies fer-me patir, malgrat que compartiem en silenci 'evolucio.

No calia parlar.

En la profunditat del silenci s’abragaven els nostres crits.

Silenci.

Quantes vegades el trenquem per no dir res;j

Quantes vegades el silenci parla més que mil discursosj

Fugim del silenci perqué creiem que no parla, que no té paraules.

Potser ens fa por el silenci donat que ens porta a cap a dins de nosaltres i pensem
gue no trobarem res que valgui la pena en el nostre interior.

Es possible que si eduguem els nostres silencis, si els sabem escoltar ens
sorprendran, ens descobriran que encara tenim quelcom dins que té un sentit, un
valor.

Els teus silencis ho tenien.

Tots en podem donar fe.

Els teus silencis ens han ajudat a trobar els nostres, endinsar-nos sense por dins
nostre i tornar-nos més rics, amb més forca, més humans, més nosaltres, més
bons, ara que sembla que fa vergonya ser bo.

Ara, ens fa por mirar-nos a la cara i dir-nos que ens estimem.

Abracar-nos en silenci.

Una encaixada de mans, una mirada, una caricia... en silenci.

En silenci, potser perqué no hi ha paraules per dir tant.
El teu oncle,

Alfonso Pallarés
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