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Soc el pare de la Maria i sento la seva presència dins meu amb tota la força de 
l’esperit.  Durant  mesos  no  he  pogut  escriure  res  d’  Ella;  em  sentia  incapaç, 
bloquejat. Els meus sentiments no trobaven el camí i les paraules mancaven de 
la plenitud i lluentor que Ella mereix. Una vegada i un altra el paper restava en 
blanc com una terra àrida. 

Avui vinc dl mar on  la  inspiració inunda el meu esperit  i  l’aigua banya el meu 
cos. Però tampoc estic segur que la meva barca pugui endinsarse molt dins la 
mar. Aquestes aigües són encara molt profundes. 

Avui he trobat un text breu que transcric: 

“Maria, la meva filla molt estimada. 

Passen les dies i malgrat estem molt de temps junts, ens queda molt per dir. En 
moltes  ocasions no ens  calen  les  paraules per  comunicarnos,  ens  coneixem 
molt  bé  i  endevinen  gairebé  tot.  No  obstant  això,  les  paraules  ajuden molt  a 
manifestar tot el que es porta dins. 

És cert que em costa molt entregar la meva filla... penso que a  tots els pares 
les costa. És reconèixer que un altre és el protagonista, que altre és qui es seu 
en el tron del teu cor, que passes a dependre d’un altra persona...etc. I això no 
resulta  fàcil...  Des  de  fa  un  any  tot  ha  transcorregut massa  de  presa,  sense 
gairebé adonarnosen. Tu ho has viscut amb molta il∙lusió.” 

Persona, molt persona; així és la meva filla 

El llegat de la meva filla és grandiós, molt generós, impressionant. Com a pare 
sento  una  emoció  molt  profunda,  indescriptible.  Maria  va  afrontar  la  seva 
malaltia  i  inclús  la  seva mort  amb  una  dignitat  plena,  amb  una  generositat  i 
noblesa sense límits, amb un amor incondicional a tots. Si sempre havia estat 
especial,  molt  dolça  i  amable,  amb molt  àngel,  en  aquesta  darrera  etapa  va 
aconseguir una alçada humana tan alta que el meu cunyat Faustino, poc donat 
a hipèrboles, va dir que era el més sobrenatural que ell havia conegut i viscut. 

Estigui  on  estigui,  el  cert  és  que  Maria  ja  no  pateix,  no  pot  patir,  ja  no  és 
vulnerable; si ens atenem  al contingut de la fe cristiana, la vida a la casa del 
Pare és una vida plena, gloriosa. La malaltia, el sofriment i la mort de la nostra 
filla  ja no existeixen:; són un passat sense retorn. El seu exemple lluminós, el 
seu llegat, la seva presència en nosaltres sí segueix sent un esdeveniment  que 
ens amara molt dins i ens fa més humans, més persones... volem semblarnos 
a Ella. 

Com  a  pare  de  Maria  sento  dins  meu  un  força  enorme,  unes  ganes  molt 
intenses de viure amb dignitat, de ser comprensiu i amable, de  tractar amb el 
màxim  respecte a  tots els éssers humans  i de manera molt especial als més
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senzills; d’intentar redescobrir que la vida és bella i que sempre hi ha un “costat 
bo”, com l’altre dia van dir d’ Alfonso. 

És  cert  que  la  nostra  vida  ha  canviat;  però  la  nostra  filla  fa  que  sigui millor. 
Estan succeint fets que tenen molt de prodigi i, quan tractem amb les persones, 
constatem, una vegada més, que els qui van conèixer Maria la recordem amb 
una emocionada estimació. 

José M. Pallarés


