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Pedro Llamas. Madrid. Septiembre 2005.

Querida Maria,

Siendo visitante asiduo de este rincon de Internet que, de calido, familiar y acogedor,
mas bien parece el salén de la calle Calabria, he sentido muchas veces el impulso y la
necesidad de aportar mi granito de recuerdos, de cerrar otra pequefia cuenta con otro
eslabon de la cadena que nos mantiene, a todos los que te han conocido, unidos.

Y es hoy, después de muchos borrones, que me decido a dejarte estas lineas, que
seguro leeras.

Has de saber, Maria, que, como fotografias desordenadas, tantos recuerdos se
agolpan en mi retina, cada vez que releo estas paginas que con tanto carifio tu familia
ha creado para mantener tu recuerdo siempre vivo, si es que cabe un recuerdo mas
grande aun: Te acuerdas de esos viajes en “jeep” a la playa de la Carolina?. Te
acuerdas de esas enormes camaras de video que tu padre alquilaba para inmortalizar
los “trovos” que espontdneamente brotaban en aquellas fiestas de BertaMar?. Te
acuerdas de aquella noche que, regresando bien tarde (o era bien temprano porque ya
estaba amaneciendo?) a casa, por el paseo de la Colonia, descubrimos que tus
padres hacian guardia detras de la ventana, esperando, con desvelo, tu vuelta? Te
acuerdas de aquellas noches eternas de calor asfixiante que hacia en Barcelona aquel
verano magico del 92? Te acuerdas de cuanto nos reimos y bailamos juntos el dia de
mi boda?. Te acuerdas ...? Y como ecos que Se resisten a apagarse, resuenan
también en mi interior tantos recuerdos de conversaciones....

De pronto una cancién, una cara, un olor, nos devuelve con intensidad escenas o
sucesos perdidos en la bruma de la mente. En verano, ya sabes, entre la Carolinay la
Colonia, cada ola, al romper, nos acerca pensamientos de recuerdo a los ausentes y
en su resaca, nos arranca un suspiro y se lo lleva bien lejos. Y cada encuentro casual
por el Paseo Maritimo nos obsequia con un instante para una lagrima, para una risa,
para un abrazo fuerte, con tus padres y hermanos.

Una vez lei, a un misionero, declarar que su verdadera felicidad (Jose Maria, apUntate
esta cita para tu proxima clase) radicaba en saber apreciar el verdadero valor que
estaba asociado a unas muy poquitas necesidades y ser capaz de satisfacerlas, y no
tener 2000 necesidades, porque, de ellas, siempre iban a haber 400 que te faltaran, y
si, por un casual podias llegar a satisfacer éstas, aparecerian de repente, como por
arte de magia, otras tantas mas. Y es que hay, en realidad tan poquitas cosas que son
realmente importantes en la vida y son tantas las otras, las que nos tiranizan... Yo,
Maria, ya soy padre. Cuando, antes de irme a la cama cada dia, doy un beso a cada
uno de mis hijos, que duermen placidamente, no puedo por menos que dar gracias, a
ese angel de la guarda que tu sabes que tengo por alli arriba, a tu lado, por el regalo
inmenso que tengo. Y por eso se me encoge el corazén cuando pienso en esos meses
malditos de tu sufrimiento y el de tus padres. Y aln hoy me conmueven las tremendas
muestras de amor que dejaste tras de ti y la leccion de coraje y fortaleza que
mostraste a todos durante tu enfermedad.

Quisiste dejarnos a final del verano. Otra vez mas, pusiste el pie en el estribo del tren
y, como tantos veranos pasara en la estacién de Aguilas, cuando Agosto engullia sus
ultimos dias del mes (te acuerdas, Maria, de los numeritos de las despedidas en el
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andén cuando toda la familia, junta, regresaba a casa?), llenaste tu alrededor con el
vacio de tu ausencia fisica, pero también con la presencia de tu espiritu.

Maria, aqui abajo ya se acabo el verano, las olas y sus resacas. Y aqui nos
guedaremos, mientras llega el verano que viene, adornando este saloncito con
pequenos eslabones de recuerdos, esperando otro siete de septiembre.

Un petonet molt fort per a tots.
Pedro Llamas. Madrid. Septiembre 2005.
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